我叫細榮,雖然這間茶餐廳叫榮記,但別誤會,我只是個樓面伙計,榮哥才是老闆。

作為一個樓面伙計,我認為自己的觀察力與記憶力都蠻強的。
「常餐A,改腸仔,太蛋,凍檸茶少甜少冰。」男的說。
「B餐,波蘿油加熱,熱奶茶。」女的說。
我飛快地在這張猶如閃咭大小的草紙上寫下幾隻鬼畫符之後,將落單紙插進筷子筒中間。

面前這對男女,我記得第一次見到他們是一年前的7月8號,那天賽馬日,沙田馬場,濕地。
那天他們應該是剛剛開始拍拖,男的一副願死也為情的霖樣在吃他的叉燒煎蛋飯,女的一張何日君再來的含樣(含情脈脈縮寫)在吃她的三絲炒麵。

我之所以認為他們才剛剛開始,是因為那個男人的右手一直在女人的大腿上,像操控一隻滑鼠般游移。你問你自己,對上一次做這個動作是何時了?現在吃飯不把玩手機的男人,九成是忘記帶充電池出街,但慘遇手機無電的末日狀態,都說明是末日了,還那有心情撫摸那熟悉的大腿?

那天之後,他們通常在午飯時間結伴前來,點的都是午餐ABCD,男人會細心幫對方挑走楊州炒飯的蔥,女人會阻止對方點肥叉切雞飯。我想,那段時間是他們的甜蜜時光。
他們出現了半年之後,卻沒有再見到他們。

今天,他們再次出現,卻沒有了以前的甜蜜感覺。女人一坐下便手機不離手,男人像一副過關Q斷尾場的苦樣。落單之後,男人伸手去觸摸女人的大腿,像以往一樣。

女人將腿一縮,說:「阿偉,我地分左手架啦!」男人把手縮回來,藏進他的風䄛內。
女人沒等到她的波籮油便走了,剩下男人呆坐。我知道他一定沒胃口吃兩份常餐,私下叫水吧截了單,然後走到他身旁說:「今日肥叉好靚,要吾要整碟肥叉切雞飯試下?」
完。