《星星的名字》
小韓波的夢想,是要成為一個機械人。
晚上在樹下看星時,他總是喜歡對身邊的小瑪莉解釋著,他那未來的身體的優異性能。
他的身體將由六部性能優越的交通工具組成:他的頭部是一部超音速飛機,雙耳裝有衛星導航及雷達系統。他的左腳是一列子彈火車,所以平時走路時總要輕輕的,免得不小心跳高了碰到天上的月亮...
小瑪莉從來沒有取笑過小韓波,她啜著棒棒糖,默默地聽著。
她並沒有想像過,擁有一個如飛機般尖尖硬硬的頭顱,或讓四肢分離變成汽車,到底有甚麼值得憧憬的地方。
她只知道「這是小韓波的夢想」而已。
瑪莉在樹底下看星時是甚麼都不想的。
有一次,也是僅有的一次,小韓波問小瑪莉的夢想是甚麼。
他想,她的夢想一定是成為「六號機」的駕駛員。
小韓波已周詳地考慮過自己身體的分配,他將一至五號機分別交給祖母、父母親,和兩個要好的同學操縱。
他一直保留住最重要的左腳,卻不好意思邀請小瑪莉成為駕駛員。其實他想她主動開口。
小瑪莉如實地告訴小韓波,她的夢想是擁有天上那顆最明亮的星星。
小韓波差點連糖棒子都吞下肚裏去了。他問小瑪莉原因,她不懂得解釋,只是說:「因為那是天上最明亮的星星嘛。」
「但那顆是金星吧?邪惡的金星噢...」
「邪惡?為甚麼?」
「那是『宇宙邪惡意志』的基地呀。我不是告訴過你了嗎?我成為了機械人後的第一件事情,是用左腳躍起,一手捏碎邪惡金星,令宇宙得到和平。」
自那天之後,小瑪莉再沒有跟小韓波一起看星星。因為她知道了天上最明亮的星星叫甚麼名字。
隨著年紀漸長,他們開始排斥異性,只跟同性朋友交往。然後,異性的吸引力又再主導著他們的心。
雖然經歷過生理的變化,但二十年來,小韓波和小瑪莉之間的感情幾乎沒有甚麼改變。
他們經常吵架,說話針鋒相對,而由於他們認識的日子太長了,揭露對方兒時的趣聞軼事,就成為了他們互相傷害時的主要手段。
每當小瑪莉在小韓波的朋友面前嘲笑他的「機械人夢想」時,他就回敬說小瑪莉在五歲時曾光著屁股到處躲避惡狗追逐的事。
在小韓波的腦袋裏,諸如此類有關小瑪莉的故事實在太多太多,他每次只搬出一兩個來,所有人聽了都會大笑,而小瑪莉就會哭。
看到她紅紅的眼睛,小韓波便會有勝利的感覺。
其實,他們從沒有認真生過對方的氣。
雖然距離越來越遠,但他們總把對方放在自己心中某個顯眼的角落。
歲月流逝,他們各自談過戀愛,分過手。
韓波跟初戀女朋友復合了三次,瑪莉則兩次愛上了有妻子的男人。
他們對對方的戀愛並不嫉妒,只是當對方得到幸福的時候,自己會覺得有點寂寞而已。
自從十二歲時生過一場大病之後,小韓波的身體再沒有恢復兒時的強壯。
身子瘦瘦的,面容蒼白,配上清秀細緻的臉容,使他經常陷入同性戀者們的苦苦糾纏之中。
在大學時代,他在同性戀者團體之間被暱稱為「韓波」,這貼切的名字很快便被廣泛接受,甚至連他那對絕對抗拒同性戀的父母,都有樣學樣地把「韓波」、「韓波仔」叫得琅琅上口了。
他為了擺脫「娘娘腔」的感覺,堅持天天進健身房操練。
但自從某次在健身房中,被某教授以考試成績作要脅,以換取一些身體接觸後,他就認命了,消極地接受了自己的外表將永遠如此。
瑪莉長成一個有點神經質的女人。
當她投入進一件工作的時候,那種執著和幹勁,總令身邊的人感到害怕,害怕她隨時會撐不住倒下來。
她的一位老朋友說過,即使是吃飯,她也是燃燒著生命拼命地去幹著的。
再者,因為她即使明知一件事情是錯誤的,也要執著地幹下去,所以總是讓她的父母和朋友們操心不已。
韓波知道,瑪莉這個名字的由來。
她喜歡豪飲「血紅瑪莉」,而且一喝非要直到昏倒為止。
韓波從沒有跟瑪莉喝過酒。有一次,他看到瑪莉在他們兒時經常看星的樹下嘔吐。他扶她回家。
韓波討厭喝醉酒的女人,他不理解這種完全無助於解決問題的逃避行為有何意義。
他甚至懶於罵她,因為她一定不會聽他的。
直到現在,他還不知道瑪莉當時吐出來的,是血。
在另一個晚上,瑪莉跟母親吵了很長的一頓架,直到恐懼在瑪莉的心中壓過憤怒為止,直到救護車的鳴叫聲蓋過她心跳的聲音為止。
韓波趕到醫院來,看到坐在心臟病發的母親旁邊,沒有流過一滴眼淚的瑪莉,心裏十分憤怒。這種事情已不是第一次發生了。
「你為甚麼總是要追趕著那顆星星呢?那根本是沒用的東西,為甚麼你總不明白呢?」韓波罵道。
瑪莉哭了。自此,他們刻意迴避著對方。
韓波考取了電單車牌照。這幾乎是他唯一憑著自己努力達成的事情。
他很有滿足感,而且覺得自己騎車的樣子像個男子漢。他越飆越快,轉彎時失手撞到交通燈柱,再滾到二十米外,剛好停在一輛大貨車前,但車輪已剛好把韓波的右手輾在下面。
這是韓波夢想成真的轉捩點。他的雙手和左腳分別裝上了鐵片和螺絲,兩隻手指飛脫了,幸而能及早駁回。
韓波醒過來時,看到瑪莉坐在他的旁邊哭泣。這表情跟以往每一次弄哭她時一模一樣,但這次他卻沒有勝利的感覺了。
「你現在一定很高興吧?終於變成鐵皮人了...」她說。
他睡不著覺,躺在醫院的每一個晚上都呆呆地透過窗戶看星。
那顆天空中最明亮的星星一直在看顧著他。
他想起來,很久很久以前的每一個晚上,他跟瑪莉總是一起在樹下看星。
回家的時候,她總是在他的面前跳來跳去,想要踏著手電筒照射在地上的光圈。
他總是耍著她把光圈到處搖擺著,讓她像貓兒一般左追右撲著,那永遠搆不到手的流金幻影。
韓波生平第一次誠心地許願,雖然他懷疑一個不能動的機械人有否許願的資格。
那天晚上瑪莉做了一個夢:她坐在韓波機械人的肩膊上,遨遊天際。
他伸長手臂摘下了天上最明亮的星星,細心地挑去了上面的「邪惡宇宙意念」,然後把它送到她的手上。
第二天,瑪莉買了兩支棒棒糖。她有多久沒有吃棒棒糖呢?吃著的時候,她一直在笑。她也很久沒有笑了。
-完-