〈轉乘站的平行線〉
「我哋明明每日都撞見，但一離不開條月台界線。」
我同佢係同班車嘅「車友」。每日放工六點幾，喺金鐘站港島綫轉荃灣綫嗰個逼到仆街嘅月台，我哋總係企喺同一條黃線後面等車。第一個月，我哋會相視一笑；第三個月，我哋會順手幫對方擋一擋推擠嘅人群。有次佢耳機跌咗，我幫佢拾返，佢問咗我名，大家仲互加咗 IG。
但咁就完咗。
我哋喺 IG 睇盡對方嘅生活——我知道佢深夜落 Bar 飲酒係因為失戀，佢知道我加班到三點係因為比老闆鬧。但我哋喺月台見面嗰陣，永遠只會寒暄兩句「好逼喎」、「放工啦？」。明明近到可以聞到佢身上嘅香水味，但大家心裏面都有一道盲區：我哋好驚破壞呢種「剛剛好」嘅距離。
最後佢換咗工作地點，無再喺金鐘出現。我哋嘅對話，永遠停留喺 IG 嗰句「下星期有空飲杯嘢？」，而我跟本無覆。
〈對面街嘅煙味〉
「我知道你最香嘅煙味，但唔知道你叫咩名。」
我喺中環一間 Ig Agency 做 Planner，壓力大到要靠食煙維生。每日下個三點半，我都會去樓下後巷食支煙。嗰度永遠有另一個做 Finance 嘅男仔，著住好乾淨嘅西裝，一樣喺度吞雲吐霧。
我哋無講過一句話，但有種奇怪嘅默契。佢火機無油，我會遞個火過去；我食到最後一支，佢會默默將佢包萬寶路推過嚟。嗰十分鐘，我哋好似係全中環最了解對方孤獨嘅人。
直到有日，我見到佢同個著得好高貴嘅女仔喺置地廣場行街，佢牽住嗰個女仔嘅手，笑得好溫柔，身上完全無煙味。我先發現，我以為嘅「親密」，只係佢放鬆時嘅盲區。我見過佢最頹廢、最真實嘅一面，但我根本無資格走進佢乾淨嘅世界。
〈深夜兩點嘅 Telegram〉
「喺網上我哋無話不談，喺線下我哋只係路人。」
我同佢係喺 Telegram 嘅 Anonymous Chat 認識嘅。一開始大家只係講廢話，後來演變成每日深夜兩點嘅心事熱線。我哋講過童年創傷、講過對愛情的絕望，我甚至覺得佢係全世界最懂我嘅人。
有一晚，我哋約咗喺旺角天橋見面。我企喺天橋上面，睇住對面行過嚟嘅男仔，拿住我哋約定嘅黑色外賣咖啡杯。
我哋擦身而過。那一刻，我突然後悔了。喺螢幕後面，我哋可以係靈魂伴侶；但喺真實世界，我睇住佢雙眼，見到嘅只係陌生人嘅防備。我最終冇叫住佢，只係傳咗個 Message 給佢：「我突然後悔咗，我哋不如留喺網上啦。」
佢覆咗我一個「好」字，隨後將 Account 刪除咗。我哋以為網絡縮短咗距離，其實只係將盲區藏喺螢幕後面。
〈最後一班紅VAN〉
「同一條路線，我哋坐喺前後排，但去緊唔同嘅終點。」
我同佢分咗手半年，但我哋仲係住喺同一區。
嗰晚凌晨一點，喺觀塘搭紅Van 返荃灣，我一上車就見到佢坐喺倒數第二排。我心跳漏咗一拍，默默坐咗喺佢前面那一排。車開得好快，窗外嘅燈光不斷倒退。
我透過後視鏡睇住佢。佢戴住耳機，望住窗外，眼神好攰。我伸手去口袋拿盒口香糖，好想遞一支過去，就像以前一樣。但我不敢。明明大家身體嘅距離只有幾十公分，但感情嘅盲區已經將我哋隔開到好似光年咁遠。
車到站，佢落車。我睇住佢走入夜色，最後我都無勇氣同佢講一句：「好久不見。」
〈雨天嘅共用傘〉
「我幫你遮雨，但你嘅心喺第個度。」
那天銅鑼灣落大雨，佢同男朋友鬧交，一個人站在 SOGO 門口喊。我係佢識咗五年嘅「好兄弟」，收到電話即刻拿住一把大傘趕過去。
我將傘撐喺佢頭頂，自己半個肩膀被雨淋濕晒。佢一邊哭，一邊跟我講佢男朋友有幾咁衰，講佢有幾愛佢。我靜靜地聽，輕輕拍住佢個背，心裡面痛到快要死掉。
我以為呢個時候嘅陪同可以換來一點點機會，直到佢男朋友打電話嚟，佢秒接，然後眼淚一收：「你喺邊呀？我過嚟搵你。」
佢轉頭同我講：「多謝你呀，我走先啦！」然後衝入雨中。我手持一把傘，卻永遠遮唔到佢心裡面個盲區——嗰度從來都沒有我嘅位置。
〈共享出租屋嘅隔音牆〉
「牆好薄，薄到聽得到呼吸；心好厚，厚到走唔進去。」
因為租金貴，我同一個女仔合租咗西營盤一個兩房單位。牆身好薄，我喺房度聽得到佢洗澡嘅水聲、聽得到佢講電話嘅笑聲，甚至聽得到佢深夜失眠嘅歎息。
我哋每日會一齊煮飯，會喺客廳睇 Netflix。有幾次，佢睇睇下電影睡着咗，頭輕輕靠喺我肩膀上。我連呼吸都不敢太用力，以為這就是某種曖昧。
直到有一晚，佢帶咗一個男仔返嚟。隔住嗰塊薄薄嘅牆，我聽住佢哋嘅歡笑聲，自己一個人坐在床上發呆。原來我一直以為嘅「近」，只係空間上嘅錯覺。佢對我嘅好，只係對一個普通室友嘅禮貌。
〈冷氣房裏嘅熱咖啡〉
「我哋係最完美嘅工作搭檔，亦係最不可能嘅戀人。」
我同佢喺太古坊一間跨國公司做同一個 Project，整整三個月，每日一齊加班到深夜。我哋了解對方嘅飲食習慣、知道對方幾時會發脾氣、甚至唔洗講嘢一個眼神就知道對方要咩 Document。
在辦公室嘅冷氣房裡面，我哋互相扶持，像是一對老夫老妻。有一晚完 project，我哋喺露台飲 Beer，氣氛好到不得了。我看着佢嘅眼睛，差點就想說出：「不如我哋喺一齊啦。」
但佢突然開口：「多謝你呢三個月，如果無你，我可能已經同我老公離婚了。」
我把所有嘅話吞回肚子裡，笑住講：「講咩呀，大家咁熟。」有些盲區係職業同身份給予嘅，過咗界，連朋友都無得做。
〈遺失嘅半張電影票〉
「我買咗兩張飛，但你永遠只會出現喺我嘅回憶度。」
我有個壞習慣，買電影票永遠買兩張。即使我已經單身咗兩年。
那天喺 K11 睇《花樣年華》，我隔離個位係空嘅，我將外套放在上面。中途有一個女仔坐錯位，坐咗落去，佢發現之後向我道歉，準備起身。我突然講咗句：「唔緊要，你坐啦，無人嘅。」
電影播放完，我哋一齊落樓梯。佢問我：「你朋友臨時冇嚟呀？」我苦笑了一下：「係呀，佢走咗好耐了。」
佢愣了一下，眼神裡面閃過一絲理解與同情，但她沒有再深問。我哋喺門口道別，各走各路。我身邊個位置隨時可以有人坐落嚟，但我心裡面個盲區，永遠停留在嗰個再也回不來嘅人身上。
〈便利店嘅微波爐〉
「三分鐘嘅加熱時間，係我哋唯一嘅交集。」
我在深水埗一間 7-Eleven 做大夜班。每日凌晨三點，都會有一個著住睡衣嘅女仔嚟買意粉。
每次我幫佢把意粉放進微波爐，等待嘅那 180 秒，係我一天裏面最期待嘅時間。我哋會聊兩句：「今日好冷喎」、「又加班呀？」。我有時會偷偷喺佢嘅杯麵裏面多放一個溫泉蛋，佢會對我甜甜地笑。
我以為這是一種默契，直到有天晚上，兩個紋身男仔喺店門口騷擾佢，我衝出去幫佢擋，結果被人打倒在地。
佢扶起我，眼神裡面滿係愧疚，但更多係恐懼。第二天，佢再也沒有出現過。我以為自己係拯救佢嘅英雄，其實喺佢眼裏，我只係一個會帶來麻煩嘅便利店店員。我哋嘅世界，差距大到無法跨越。
〈海邊嘅失眠者〉
「我哋一齊睇過最美嘅日出，但太陽升起之後，我哋就要告別。」
那天晚上我失戀，一個人去西環碼頭吹海風。喺度我遇到另一個同樣失眠嘅女仔，佢坐在海邊喝啤酒，腳下堆滿咗煙頭。
我哋坐在海邊，喝住啤酒，講咗一整晚嘅心事。我哋向對方坦白咗自己最醜陋、最脆弱嘅一面，無任何隱瞞，因為我哋知道，過了今晚，大家誰也不認識誰。
清晨五點，太陽慢慢從海平面升起，天空變成粉紫色。好美。
佢站起來，拍拍屁股上的灰塵，對我說：「多謝你陪伴咗我一晚，我心情好多了。」然後她轉身離開，連名字都沒有留落嚟。我哋喺黑夜裏擁抱咗對方嘅靈魂，但在白日之下，我哋只能繼續做回陌生人。
