一個人晚餐的時候,儘量不要到有侍應的餐店。那一晚,我獨個兒走進一間大家樂,點了一份肉醬意粉配煎蛋,餐飲是一杯冰塊比例較多的可樂。
看着白色瓷碟裡的意粉,上面舖了一層肉醬,還有一隻只是蛋白熟了的煎蛋。我二話不說用鐵叉把肉醬瘋狂地攪拌,像製造水泥的田螺車那樣,有規律地讓叉子旋轉着,務求讓每一條意粉都沾到肉醬。
至於那隻半熟蛋,我就吃了蛋白,讓蛋黃也融入醬中,就那樣混混沌沌的,像近期的人生那樣,胡亂的堆砌起來。吃一口意粉,味道百般複雜,一邊吃着,腦海裡一邊縈迴着陳奕迅的《黑洞》,第一句就是「寂寞在流動」。
然而,那意粉的味道還能保持水準,有小學時訂餐的回憶。那時候也是大家樂。用錫紙製的外賣餐盒,每次有肉醬意粉時,阿姐把餐盒送到課室外,已傳來陣陣肉醬意粉的香味,那半節課都不會有心機聽書,肚子就在打着鼓,想像着一會如何將肉醬瘋狂地拌勻意粉的畫面。最記得的是,一位永遠吃不完其他餐的女同學,唯一能把肉醬意粉清碟,然後總是流一點醬汁在嘴角,久久也沒有抹掉。
年紀大了,一個人吃晚餐的速度也放慢了很多,早前吃一個豬柳蛋漢堡餐,十分鐘內就能消滅所有東西,包括用可樂杯滲出的水來抹手。那一晚,一口一口的吃着意粉,用了三十五分鐘才吃完,然後飲品的冰已融進可樂裡,讓液態的黑色淡了一個刻度。
一個人晚餐的時候,喜歡選沒侍應的餐店,不想被別人問「先生,一個人啊?」讓自己一個好好的坐一會,放下電話和工作,就只與食物單對單的,讓自己跳進那個舒適區(Comfort zone)內,享受一頓沒有人打擾的晚餐(說穿了,其實寂寞在流動着)。
最近留意到一篇新聞,說南韓一份國民健康及營養問卷調查指出,獨自吃晚餐的人患抑鬱症的風險,比與家人一同用膳高出一點五倍;獨吃的男士比起女士的患病率,更高出二點四倍。
獨個兒吃晚餐的男人,除了我,那一晚還有數名伯伯。但時間是晚上九時了,我也在思索着為何伯伯還在吃大家樂,老人家不是已經準備睡覺了嗎?然後我偷聽到其中一名伯伯的電話對話,他說九點後才有宵夜餐,連飲品才三十多元,每個星期只能吃一至兩次,因為有時肚子太餓,不能不早點吃飯。
再說多花時間陪伴家中長者吃飯和聊天,很多人都會有「我有我生活,佢有佢忙碌」的理由。有時候,老人家也會想出千百個理由,在外面一個人吃過晚餐就算。
那一晚的大家樂晚餐,讓我想起小學時的訂餐回憶,也浮現陳奕迅的黑洞歌詞,那數名獨吃晚餐的伯伯,也有人和我一樣點了肉醬意粉。
我在想,下一次我感到寂寞的話,或者可以走過去獨吃的伯伯對面坐下來,問他一句:「呢度有冇人坐,我坐低得嗎?」
然後嘗試和他分享肉醬意粉的兒時回憶,也問一下他,會不會像田螺車攪拌水泥那樣,讓每一條意粉都沾到肉醬。(最後我成了打擾別人的一個)