又一年，過著同樣的生活。
又一年，我又老了一歲。
諷刺的也許是，要在生日那天搬屋。
沒錯—— 四月八號，就是這天。
沒有盛大的生日派對，沒有任何慶祝活動；
只有忙碌地收拾行李，低調的渡過餘生。

收拾的時候，免不了找到過往的東西。
那已乾透了的紙巾還是躲在牆邊的一角，那張播爛了的唱片還是放在唱機的一旁。
當然還有那幅飽受潮濕煎熬的掛畫，畫內窗外的藍天早已被化為密雲。
還有那無數張食宵夜的收據，以及數不清未開封的塑膠袋。
這一切，就是那年生日他送給我的。
還記得那時晚晚都哭成淚人，那時的眼睛還紅得不像樣。
現在想起來，真是覺得自己很幼稚。

還記得半年前，還是在颳着風。
就是因為掛了風球，我早了下班。
我在茶餐廳買外賣回家時，就剛好看見他。

在那空無一人的卡位，人去樓空的茶餐廳?和另一個女孩搭話。
還在那面有講有笑，就像他們在熱戀期一般。
我看不清楚那女孩長什麼樣子，但肯定他已另有其人。
也沒錯的，別人也總要繼續生活。
我也早料到他始終還是會有另一個她，我也早已習慣了。

他還未出現在我人生前，還有更多更差的他存在。
有些花心至極，似着自己的美貌來勾引無數少女。
有些狡猾至極，騙財騙色還騙感情，最尾拍拍屁股就走。
有些愛理不理，拋下了一句「我愛你」，就遠走高飛。
他對比起上面幾位，已經算叫不錯。
愛上他，卻又出現一層一層的暗湧。

當我還在回想各種的片段時，卻發現雜物堆裏的一條鎖匙。
這條鎖匙，就是那年送給他的後備鎖匙。
就在那次到他家時，拿走的。
那天回家，我就把它放在家裏的一角；
然後就把它弄丟了，直到現在才尋回。

然後，我打算到他家看一看。

來到他的屋苑，依舊還是那部殘舊的升降機。
這屋苑的一切都沒變，他的家卻是變了。
來到他家的門口，看到的就只有那空單位。
原本那千篇一律的裝修，現在只剩下死氣沉沉的石屎牆。
地上還看見有招租傳單，也許剛才有租客來逛過。
這裏到處已再看不見他的蹤影，就像他根本不存在。
雖然還是能看見牆上有一道道的痕跡，卻找不出是什麼製造那痕跡。
逛了那單位好幾遍，還是找不到他存在過的痕跡。
找了整個下午，最後還是決定放棄。
離開時，我望了那單位最後一眼，然後掉頭急腳離開。
這裏，根本沒有什麼可以留戀。

我回到家裏，繼續準備明天搬屋。
我把家裏各種各樣的東西找出來，然後把它們分類。
要的就留着，沒用的就把它們丟棄。
我想，很快很快我家就會變得像那單位一樣；
只剩下枯燥的石屎外牆，再也找不到任何痕跡。
一切，就像從來沒發生過一樣。