「十二月三十日」,已有二十九個大交叉的月曆,無力的再加上一個。

一年了,我住進這所醫院已有足足的一整年,除了大節日可以回家跟親朋戚友吃個便飯外,其餘日子都在這裡渡過,醫生和護士跟我差不多已經是「老朋友」了吧。

對了,忘記跟大家說,我是一名患了肝癌的病人。一年前的今天,當所有人都在興高采烈地倒數迎接新一年的來臨時,我卻要開始倒數我的人生。

記得當天從醫生口中聽到這消息的時候,腦袋並不像現時般空白,還用平常那種叫人討厭的聲線,沒頭沒腦的跟醫生開個玩笑,「末期肝癌?醫生你昨晚沒睡飽嗎?哈哈」!很像電視劇的情節吧。當時的我做了這種無謂的爭札,無非只是希望得到「跟你開玩笑而已」的答案,我想經歷過這情況的人都有同感。

結果,他並沒有對我的玩笑作出回應,只是帶着面如死灰的樣子看着我,房間內無法避免的陷入一息間令人心寒的寂靜。

「還剩多久」?從未想過這只有四個字的問題竟然要花上生平未曾用過的勇氣去問,而我得到的答案是很模糊的----「約一年」。

就是這句「約一年」,讓我每天也不忘在月曆上倒數。一天、一個月、一年‧‧‧差不多是時候了吧。

這年間,我看見同房的病人,一個又一個地離世,其實心裡早就有了準備,下一個將會是自己。我明白死亡,只會是時間的問題,反而最讓我擔心的是我的家人。

這晚坐在病床上,望出窗外,不知為何特別多星星,這些星星就像是一個個的回憶在我眼前閃耀,是來跟我作最後的道別嗎?望着這些「回憶」,突然覺得時間過得很快,不知不覺連我的生命也到了尾聲,窮了一生跟時間競賽,結果似乎連它的背影也未曾見過。

我這生好像未曾做過令家人驕傲、為我喝采的事,相反,自以為是的性格卻為自己及他們帶來不少麻煩。

記得七歲生日那一天,爸爸給我送上一對新款跑步鞋,當時的我高興得要命,其後不斷在學校跟同學炫耀,更不知好歹的豪言會在運動會上得第一。結果,不但輸得一敗塗地,更被同學取笑得連學校也不敢回。

十七歲那一年,認識了我的初戀,那時候真的很愛她,記得第一次吻她的臉的時候甚至曾對她許下承諾,說她將來要甚麼我都會給她最好的。無奈地,大學試考核失敗,連最基本的大學也進不了,談何將來?不用說也知道我們的戀情也隨考試失敗而告終。
 
二十七,三十七,四十七…整個晚陪伴着我的,除了燦爛的星空,就是我人生每一個十年的回憶。

第二天一早,醒過來的時候,感覺今天的陽光特別刺眼,也感覺到身體好像比以往輕鬆,既沒有痛楚,也沒有鬱悶。。。是復元了嗎?坐在床上,看看房間裏,父母,妻兒都一言不發的坐在床邊,我向他們說聲早安,得不到任何反應,再想伸手去摸兒子的小臉蛋,卻好像觸摸空氣一樣。。。

赫然回頭一看,為什麼那個睡在床上,緊閉雙眼的人,跟我那麼相似?是我嗎?是夢?還是我已經。。。沒有錯,脈搏儀器上那條單直的光線已回答了我所有的疑惑。

這才發現,原來生命可以這般短暫而簡單。

我恨我沒有機會讓父母安享晚年,我恨我沒能力把最好最幸福的生活帶給我妻兒,我恨我自己。。。但我很感激,因為愛我,和我愛的人,這天都陪伴在我旁邊,雖然我這般無能,但他們依然對我不離不棄。

這刻我很想跟他們道歉,可是,我這一句對不起恐怕要欠他們一輩子了。

陽光繼續從每一個角落滲進房間,既溫暖,又柔和,就像是母親的雙手攤開,歡迎我回到她身邊一樣,我知道,是時候了。我回頭看看家人最後一面,望見一滴淚從妻子的眼眶流出,當我伸手打算為她抹去的時候,指尖已經開始化為一陣白煙。。。