件事一開始，只係源於一隻智慧齒。
牙痛，牙醫話隻智慧齒蛀咗，但位置近神經線，要照X光，一照就照晒成個頭骨。
牙醫對果隻牙指指點點，但我就見到頭骨有一小塊陰影：「醫生，點解我個頭骨有塊黑影嘅？」
牙醫呆一呆，我個心寒氣直冒：「係咪代表我有腫瘤？腦癌？」
「冷靜啲先，我係牙醫，我建議你搵番專科醫生做詳細檢查，至於你隻智慧齒......」
仲講乜智慧齒，我二話不說，即刻約咗個最快嘅時間，做晒果啲腦部掃描。
拎報告果日，醫生皺晒眉頭：「先生，好遺憾咁話你知......」
聽到呢一句，我覺得晴天霹靂，死啦，實係腦瘤果啲衰野。
點知醫生講咗半句，就停咗口，諗咗三秒先開口：「你有無睇過《自殺突擊隊》？」
「電影入面，政府為咗控制啲罪犯，喺佢地條頸入面擺咗粒小型炸彈......」醫生滔滔不絕，我懷疑佢嘅夢想係做一個影評人，只係逼於生計做咗腦科醫生，又一個令人嘆息嘅故事......
但呢一刻，我真係需要一個腦科醫生，而唔係一個影評人。
「依加你頭骨入面，就係有一個咁樣嘅小型炸彈。」醫生呢句說話，嚇到我成個彈起咗。
佢解釋完一輪，做咗乜乜乜檢查，點分析到呢個係炸彈，然後好認真咁問：「其實個炸彈係點樣擺落去？擺咗幾耐？」
唔通我閒來無事，劏開自己個頭，擺個炸彈入去？
我更關心嘅係：「個炸彈幾時會爆？」
醫生面有難色：「呢層你問番你個......組織會好啲。」
組織？佢以為我有乜野超能力，會有人花咁多功夫去操控我？
唉，我都唔同佢講廢話：「點拎個炸彈出黎？」
「個炸彈位置太敏感，如果用手術夾硬拎出黎，好大機會損害到腦神經同......」醫生講完一大輪，結果只得一個：唔拎得。
唔拎，個炸彈一日未爆，我都唔會死；
拎，就可能手術期間死咗。
條數好似好易計，但任何一個正常人，都唔會任由自己腦裡面有個炸彈架嘛。
我拎住啲報告，到處搵醫生，希望有個醫生會講，個炸彈可以拎出黎。
我已經無再諗，到底個炸彈幾時擺落去、邊個擺落去，定我天生就自帶炸彈。
我明白，「如何解決問題」遠遠比「問題點解會形成」重要。
但我走遍每一間醫院，一次又一次咁失望。
我每行一步都好驚，驚個炸彈下一秒就爆炸。
