凌晨時分，倦意未濃，決定洗一機衣服。獨居半年，看洗衣機洗衫，成了打發時間的終極享受，聽著水聲潺潺的律韻，再聚精會神看著滾筒快慢有致的轉動，感覺好比看著當年電視台的魚樂無窮般無聊但寫意。
如常地，我先泡好一杯熱咖啡，切好一碟巴馬臣芝士，把餐椅轉過來朝向洗衣機，架好陣式，把囤積一星期多的髒物放進洗衣機內，最後，輕輕按下洗衣機的啟動鍵，放軟身體安坐於椅上，準備迎來個多小時的悠閒。
恰如預期，洗衣機的發動先是傳來澎湃水聲，透過那久經歷練，現已花痕纍纍的圓形小窗，看著衣物漸漸被水淹沒的過程，心便不其然感到一份實在，約三分鐘的浸泡完結，接著便是滾筒發力轉動的一剎，我吃上一塊芝士，再呷一口咖啡，又一陣澀澀地的味道抖擻了精神，然後，我施施然的俯前身子，準備專心至致欣賞滾筒從慢至快，直至再看不清轉動軌跡的過程。這是最賞心悅目的一幕，每每看著都頓覺儼如一套最真實的紀錄片，把人生的過程如實反照：從求學的游手好閒到投身社會的心急迷茫，再到認定方向的投入拼搏，最後，因只顧?力向前而再也看不清生活應有的質感與享受。眼前的滾筒只會轉個數十分鐘，但屬於你和我的滾筒人生卻彷彿只會無止境轉動。想到此，原先滿滿的實在感又會多添一份唏噓，一份帶有警示性的唏噓。
刺耳的摩達聲響徹廚房，這是開始轉動的警號，滿心期待高潮到來，怎料，高頻聲音散去，換來隆隆的低音時，眼前的滾筒竟絲毫不動，我茫然出神地看著，五分鐘，十分鐘，十五分鐘，摩達聲依舊縈迴耳際，而滾筒仍是紋風不動，年邁的洗衣機再不轉了！
突如其來的事故讓我頓然手足無措，連忙把洗衣機關上，想要把濕透的衣服先行取出再作打算，但洗衣機的安全機制卻仍把門緊緊鎖上，看來只有待整過洗衣過程完結才可打開。門啊門，你就是要這樣的愚忠嗎？
無計可施，只好再坐到椅上苦苦等待，沒有了拿捏思緒的事情，腦便開始無邊際地放任著思想，而最後就只想到明天要吃一碟久違的窩蛋免牛飯。
為自己能定下目標而滿足之際，洗衣機亦終安靜下來，此刻，方發現我竟未曾為當下問題想出解決方案，急忙翻開電腦搜尋附近廿四小時營業的洗衣店，選擇不多，鎖定其中一家後，便把那堆濕潤且附帶少許泡沫的衣服放進旅行袋內動身出門。
街外下著毛毛細雨，踏著濕滑街道，迎上刺骨寒風，低著頭，邊看著手機地圖邊急步走，約五分鐘的路程，到達地圖上標示的目的地，但環顧四周，除了排列有序的住宅外還是住宅，偉大的Google竟在此擺了我一道。連忙在手機上再作搜尋，心想：Google此刻即便要怎樣的把我玩弄，說穿了我也只能沒奈何地走在它股掌中，終明白為何它被稱為Google神。
又走過十分鐘的路程，心裡默默祈求Google神的憐憫，終於，眼前不遠街角散發出柔和燈光，那刻，在一街之隔的我彷彿也感受到那燈光的和煦，懷著感恩之心，始放慢迷茫步伐，徐徐走進這Launderette Service Washing洗衣店。
店內空無一人，就只有十數部洗衣機孤寂地等待發落，我仔細看著張貼於牆上的洗衣步驟，最後從旅行袋抽出衣物放進洗衣機內，按下啟動鍵，澎湃的流水聲再次響起，一份熟悉感油然而生。我在店內的長椅上坐下，感覺就如同回到家般，凝視著眼前變了裝的洗衣機，靜候那精彩一幕上演，滾筒轉動之際，拾回了一份安心。
